這是朱錦沁，86 歲，獨(dú)居。
她在抖音開了個(gè)賬號，記錄自己獨(dú)居的晚年生活。
圖片來源：抖音@多肉不老松
獨(dú)居的日子如何度過？如何和子女交代后事？怎么看待疾病和死亡？她把這些思考事無巨細(xì)地記錄了下來。
這是一份 86 歲老人的生活 vlog，也是我們每個(gè)人終會抵達(dá)的未來。
下面是朱錦沁奶奶的自述。
86 歲，獨(dú)居的一天是怎樣的？
我獨(dú)居是自己的選擇。
我有一個(gè)兒子，一個(gè)女兒，他們都很孝順。在我老伴兒去世后，他們怕我在老房子里想東想西，都主動要接我去他們那里住。但我盤算了一下，兒子女兒都有自己的生活。去兒子家住，要占用孫女的空間，去女兒家住，要打擾女兒的作息。我一住過去，大家的生活習(xí)慣都要被打亂，不如還是我自己過自己的清靜日子。
一個(gè)人住，說不孤獨(dú)也是不可能的，但怎么辦呢，我還是盡量想一些辦法，把生活安排地滿一點(diǎn)。
早上六點(diǎn)多我就醒了，醒之后我也不起床，我懶，就在床上玩手機(jī)。
第一件事是打開微信，給我手機(jī)里的三百多個(gè)聯(lián)系人發(fā)早安圖片。手機(jī)里的人基本都是我的老同學(xué)，老朋友，我給他們發(fā)我花園里的花 + 一些問好的字，早上我就用手機(jī) p 圖，花個(gè)幾十分鐘。
圖注：朱奶奶的早安微信
有的人回，有的人不回，我也不怕別人嫌我煩。不過有段時(shí)間我發(fā)漏掉了幾個(gè)人，老同學(xué)立馬一個(gè)電話打過來了，問我好不好，怕我出了事。
我這個(gè)年紀(jì)的人都懂，要是同學(xué)群里活躍的人突然好幾天不說話，過個(gè)幾天可能就會收到訃告。這種微信也算是老年人互相關(guān)照的方式吧，每天報(bào)個(gè)平安。
起來吃早飯吃完藥，第二件重要的事是視察花園。
我最早喜歡養(yǎng)多肉，多的時(shí)候養(yǎng)過 100 多盆，現(xiàn)在有個(gè)小花園，養(yǎng)的就更多了。月季、牡丹、美人蕉、繡球、橘子樹、茶花、仙人掌、三角梅……可能有二三十種吧。我都自己提著水自己澆花，來來回回得跑個(gè)十幾趟。
然后就是買買菜，我現(xiàn)在走的慢，買完菜回到家，怎么都得十點(diǎn)多了。
回來之后休息休息，給我在青海的老同事打電話，彼此互通一下消息，聊聊身體的情況。年紀(jì)大了大家都有些病，互相交流交流也就不那么擔(dān)心了。聊完天就自己做個(gè)簡單的午飯，有時(shí)候做多點(diǎn)，把晚飯也做了。
接下來的時(shí)間我是給自己定了兩個(gè)目標(biāo)，一個(gè)是身體的，一個(gè)是腦子的。身體上呢，如果天氣好，我就出去散步，慢慢走，走個(gè) 4000 步。要是下雨天，我就自己對著墻打乒乓球，鍛煉一下臂力，達(dá)到 500 拍左右結(jié)束。
腦子上呢，我是有做數(shù)獨(dú)的習(xí)慣。十幾年以前我就開始，以前在書上做，現(xiàn)在在平板電腦上做，已經(jīng)通關(guān)到大師級了。人老了，腦子一定要多動才不會僵硬。
空下來的時(shí)間，我就是看手機(jī)，和你們年輕人一樣了。
主要是兩件事：一個(gè)是給老同學(xué)幫忙，教他們用手機(jī)。我算是老同學(xué)里手機(jī)電腦比較懂的，我會在網(wǎng)上買東西，聊天，發(fā)帖子，也會做電子相冊。大家的子女都忙，他們就來找我解決，我還給他們說，要防止電信詐騙，不要信網(wǎng)上那種亂七八糟的視頻。
還有一個(gè)吧，我還挺喜歡在網(wǎng)上發(fā)評論的。我是個(gè)四十多年的女排迷，從上世紀(jì) 80 年代中國女排五連冠那個(gè)時(shí)候我就看，那時(shí)候郎平還是球員呢，女排這么多年，新老球員我都叫得出名字，我就是看不慣現(xiàn)在微博啊，頭條上的人老是對女排瞎評論，動不動給人家起外號。我看見那種人身攻擊，我就回復(fù)，叫他們不要一天到晚發(fā)人身攻擊。
現(xiàn)在雖然我是八十多歲，對女排的愛還是在的，夜里頭的比賽，不管多晚直播，只要是我們國家的我都要守著看。反正啊，人有個(gè)興趣還是很重要的，不看女排的時(shí)候我就看看乒乓球，羽毛球。
其實(shí)獨(dú)居大概就是這樣，一天天也蠻開心的。每天呢我也會和兒子女兒打電話，女兒怕我一個(gè)人住出意外，在家里的角角落落都裝了監(jiān)控，有什么事他們也都能知道。
我想應(yīng)該也有不少同齡的人，可能是和孩子一起住，孩子上班了也是一個(gè)人。如果我的生活能給大家一點(diǎn)啟發(fā)，也是蠻好的事情。
我這個(gè)年紀(jì)，長腫瘤也無所謂了
很多人看我視頻，以為我的身體特別好。其實(shí)，我身上早就一堆的毛病。以前得過肺結(jié)核，39 歲就發(fā)現(xiàn)了高血壓，再后來又有高血脂，糖尿病，腎功能也不是特別好，每天都要吃很多藥。
現(xiàn)在我對這些病有個(gè)基本的看法，慢性病我好好吃藥，認(rèn)真管理。腫瘤我就不管了，都這個(gè)年紀(jì)了，我就假裝沒有。
2020 年，檢查掃出我胰腺上有實(shí)性病灶。醫(yī)生建議我做穿刺，確診一下是良性還是惡性的。
一開始我很慌的，胰腺癌是癌癥之王啊，如果是惡性的基本就是不治之癥了，要是查出來結(jié)果不好，那我到時(shí)候是治還是不治？
這個(gè)問題一問出來，我心里反而是清爽了。我和醫(yī)生說，我就不做這個(gè)確診了，就當(dāng)做不知道這個(gè)腫瘤。我都活了八十多歲了，也差不多夠了，能瀟灑地過一天是一天。如果確診了是惡性的，家里人和自己思想負(fù)擔(dān)都會很重，如果是良性，也會時(shí)不時(shí)擔(dān)心，考慮手術(shù)的事情。索性就不想了，八十多就這個(gè)好，有些不好做的決定，就交給老天爺吧。
這么想明白之后，我的心態(tài)就平穩(wěn)了很多。醫(yī)院開的慢性病的藥我都認(rèn)真吃，每天也堅(jiān)持鍛煉，注意生活質(zhì)量。控制得了的病我好好控制，控制不了的這個(gè)病灶我就當(dāng)沒發(fā)生過。
人啊，愁眉苦臉地生活也是一天，開開心心生活也是一天，我還是選擇開心點(diǎn)過。
我和子女坦誠交代了身后事
老伴兒走了之后，我就開始想安排身后事的問題。他臨走時(shí)已經(jīng)一句話都說不出口，沒能交代下來什么，但他單位上的事情，生活上的事情我都知道啊�？梢俏易吡�，我的孩子們又不認(rèn)識我的同事，也不清楚我各種各樣的安排，我不愿意他們到時(shí)候茫然無措。
當(dāng)時(shí)我就決定，要和他們當(dāng)面談一談這個(gè)事情。主要就是三點(diǎn)，不要搶救，用最便宜的骨灰盒，不要追悼會。一方面，我不想在病榻上拖累兒女；另一方面，我也不愿意在臨終之際受罪。一切從簡，不要麻煩別人。
一開始他倆都是不能接受的。我一開口他們就是說媽媽你不要說這個(gè)，拒絕面對。后來我也慢慢說服，每次見到他們就講，女兒就逐步能接受一點(diǎn)。
財(cái)產(chǎn)上的事情我做了安排，房子賣掉，錢子女平分，我就靠自己的養(yǎng)老金，醫(yī)保，該花花該用用，我也不去特地節(jié)約什么錢了。
我把女兒和原來單位的同事拉了個(gè)群，讓他們彼此認(rèn)識一下。群里面的人有還在職的，有退了休的，我這些老朋友都是知道流程怎么走的，也能幫忙跑跑腿。我走以后，撫恤金啊，手續(xù)啊，他們還能互相幫忙。交代好這些事后，我也怕他們以后忘掉細(xì)節(jié)，我又把這些都在紙上寫了一遍收好。
兒子至今沒法接受安排后事的事情，他不能聽到我嘴里說「死」，就不想面對這個(gè)事。后來我也不說服他了，他照常來和我一起吃飯，一起聊天。我呢就在家里的抽屜里放了個(gè)信封，里面是交代兒子的事情。一張給他的銀行卡，我的存款兒子女兒一人一半，所以是一人一張卡。然后一些需要處理的文件。
我把這些事發(fā)到網(wǎng)上后，很多人都說我豁達(dá)看得開什么的，要我說，還是你們年輕人見到的死亡太少了。
到我這個(gè)年齡就知道，死是很近的事情。微信上的老同學(xué)真是一個(gè)個(gè)變少，有人就是跌了個(gè)跟頭，過兩天就沒了。我還有個(gè)同學(xué)，就是突然說頭痛頭痛，過兩天就猝死了，一句話也沒留下來。
我不愿意這樣，人世無常，到老都是要走這一步的。逃避也不能讓這個(gè)終局消失掉，這么想的話你何必老是害怕死，逃避死�。�
我也是個(gè)學(xué)醫(yī)的人。之前在青海做鼠疫研究，見過的生老病死比較多，所以說對死這個(gè)事看得也很淡。
人啊，真的就走這么一趟，與其忌諱這個(gè)結(jié)局，不如想得直白點(diǎn)，未雨綢繆，安排妥當(dāng)，才能自己過個(gè)瀟灑的晚年。
來源：丁香醫(yī)生
