水生花的顏色天生的好,是極鮮潤(rùn)的潑墨畫,水生花總是使人驚訝,仿佛好得有點(diǎn)不合常理。大地上有花經(jīng)夠好了,山谷里有花已經(jīng)夠好了,居然水里也冒出花來,簡(jiǎn)直是不可信,可是它又偏著了邪似的在那里。水生花是荷也好,睡蓮也好,水仙也好,白得令人手腳無措的馬蹄蓮也好,還有這種粉嘟嘟長(zhǎng)成圓圓的杯形可以盛滿陽光的蓼子花也好,都有一種奇怪的特色:它們不管開它幾里地,看起來每朵卻都是清寂落寞的,那種伶伶然的仿佛獨(dú)立于時(shí)間空間之外的悠遠(yuǎn),水生花大概是一闋屬于婉約派的小詞吧,在管弦觸水之際,偶然化生而成的花。
水生花都美得令人發(fā)愁,一部詩經(jīng)是從一條蒹葭參差水鳥合唱的水湄開始的——不能想了,那樣干干凈凈的河,那樣干干凈凈的水,那樣干干凈凈的草,就象那樣干干凈凈的古典的愛情一一不能想了,想了讓人有一種身為舊王族被放逐后縱身一躍的悲慟。